康熙面面觀

　　人的日常生活是多方面的，陳教授談到善於養生的康熙，久病成醫，成了「醫生天子」，他懂得補藥，他對人們寶貴的人參能不能用，在什麼情況下吃有獨到的看法，他還有治病的妙方──坐湯、食補、偏方。家庭生活中的康熙，按照皇室家法，滿人和漢人是不能通婚的，可是康熙有漢人的妃嬪，而且為他生育子女，他重視皇子的教育，依據漢人的習慣給兒孫們起名字，對如同家人的太監自有他的辦法。康熙崇奉漢文化，愛好學習，人又謙虛，讀書很多，頗有心得，具有多種藝能，寫得一手好字，他組織學者修書，中國第一部大類書《古今圖書集成》，基本上是他倡導編纂成功的。

　　康熙生活儉樸，然而有其樂趣，喜好戲曲，嗜好打獵捕魚，怕熱，在熱河建立避暑山莊，每年要有幾個月居住在那兒，得到了狩獵的方便，到了老年，與官民同樂，舉行千叟宴，因為健康的關係，有一段時間好飲西洋葡萄酒。康熙的處理朝政，陳教授敘述了五個方面，一是皇位問題，講他的繼位，那時他年方幼稚，自己不能做主，至於皇太子允礽的立與廢，就是他辦的事情了；二是乾清門臨朝御政，鼓勵親信臣子寫祕密奏摺，親自在上面寫批語，主張並實行君主乾綱獨斷，大權不假手於人；三是穩定邊陲，平定吳三桂等三藩叛亂，粉碎蒙古噶爾丹的進攻，加強對西藏的經營；四是經營和開發台灣，台灣內附與決策建設台灣，重視台灣原住民的才藝，在內地試種台灣芒果，並送優良品種來台試種西瓜；五是對外關係，擊敗沙皇俄國的東侵，遣使歐洲，圖理琛出使俄國，學習西方科學文化技術，用西洋人測繪地圖。同時中國古籍也經過傳教士傳播到西方。

　　陳教授寫真的康熙，聰明好學，以漢學為主，兼收西洋文化，多才多藝，愛好運動，勤於理政，所向成功，生活樸素，晚年家難，傷透腦筋，他把康熙個人的稟賦、性格、理政、生活，幾乎全面托顯出來，並且透過他的活動，將康熙一朝的政治經濟文化政策，特別是重大政治事件表現出來，人們說一部好的人物傳記，能夠反映出他那個時代，陳教授的書，豈不是康熙時代的縮影！

小品著作

　　陳教授管他這部著作叫做小品，學術界也把它稱作學術散文、札記、隨筆，它不像嚴格意義的學術著作，講究科學性、系統性、完整性，要有深入周密研究才能寫得出來。小品與學術專著似乎有個品級的差別，其實不在名位，而在實際，小品要寫好，要做到深入淺出，沒有精深的研究是寫不成的，寫不出好作品的，在一定意義上來說，不是大學者撰寫不出精湛的小品，陳教授就是身為有名的史學家來書寫通俗的歷史讀物。

　　那麼陳教授為什麼要用小品的文體來反映他的學術研究成果呢？他充分看到傳統史學著作表達方法的缺陷，要用自己的創造加以改變。他說「學術著作往往是在義理與考證上著眼，內容是冗長、艱深的，加上文獻史料的徵引，必然顯得枯燥，更談不上供人消遣了」；因此閱讀的人不多，影響更少，他批評得完全符合實際。陳教授深知此中的弊竇，因此「一直想以通俗的表現形式來寫清朝真實的歷史」，同時認為史學小品，「只要作者能向錦心繡口的方向努力，也並非全無品味。相反的，可能會有雅俗共賞的妙用，甚至還能產生極大的社會教育功能。與其曲高和寡，作品被人閱讀的不多，不如寫出人人可讀，人人能讀，並可深入人心，龍蟲兼雕的讀物，不也更好嗎？」以章節體的形式撰寫學術著作是不可缺少的，若有嚴肅的寫作態度，寫史學小品，對於眾多的讀者群不是更有益嘛！

「戲說形式」長紅

　　我還體會到，陳教授小品體裁的選擇，有著現實的針對性。關於歷史的文藝作品，在早先流行的是歷史演義，現在豐富多樣了，有歷史題材的小說、話劇、電影，尤其是近年的電視劇，創造出「戲說」的形式，而製作之多，雖不能說舖天蓋地而來，也有令人應接不暇的感覺，並且產生轟動效應，陳教授說它們造成「洛陽紙貴，極為暢銷」，「收視率之高，常年不衰，一直凌駕一般時裝戲之上」，的確是事實。它們受到如此歡迎，給人藝術上的享受外，還告訴讀者、觀眾歷史上有那麼一些人的名字，在傳播歷史知識上也不能說沒有一點價值。

　　我是做歷史特別是清代歷史研究的，當《戲說乾隆》、《戲說慈禧》電視片播出時，不斷地有友人，甚而還有同事，一本正經地問我劇中人和事是不是那麼回事，使我哭笑不得，只好說那是文藝作品，需要編造加工，無中生有，情節離奇，才能吸引觀眾，對它不必認真。對於做歷史研究的人來說，歷史題材的影視劇確實造出不少麻煩，需要為它澄清事實。陳教授說「掛著正史的招牌，做些戲說的勾當，傳布錯誤的歷史知識，使讀者與觀眾受害非淺，這是令治史的人同感不滿的，也想急於糾正的」。他所說的不滿，不是史學家的門戶之見，思想陝隘，對文學藝術不能理解，缺乏寬容，實在是一種責任感，一種職業態度，具有尋求歷史真實的精神，才想糾正對歷史知識的誤傳。如果說做歷史研究的人沒有了澄清史實的責任感，那還做什麼歷史學家，這也是要請其他領域的人理解的。由此可知，陳教授的寫作，是要將真實的歷史知識交代給讀者，這個願望怎能不令人尊重而又尊敬！